桌子上的菜卖相很好，色泽光亮，很是引人食欲，顾木棉尝了一口，然后不紧不慢地说，“你早餐是怎样解决的？”
另一边苏茶正端着米饭大口大口地往嘴里塞，口齿不清地说，“梅姐姐（没解决）。”
看样子是没有吃早饭。
顾木棉把每个菜都吃了一口，然后挑了个最上面的青菜，轻轻甩了甩汁，放在了苏茶的碗里。
他向来吃饭时只顾着吃米饭，菜都忘记吃。
顾木棉慢条斯理地吃着饭，长长的乱糟糟的头发和他文雅的吃相一点都不符。
他说，“楼下早上都会有小摊卖早饭，顺着街道往前走，也有几家面馆和馄饨店。”
苏茶鼓着嘴角，笑嘻嘻地说，“我这第一次来这，人生地不熟的，反正你下午也没事，带我随便逛逛呗。”
顾木棉没有说话，看起来饭吃的很香的样子，苏茶扒着饭，斜眼瞅着他，愣愣地又想笑。
若是夏小桃在这，一定会吐糟两人外表与吃相不符，反差极大，真是吓瞎了她的狗眼。
这几天天气都不是很好，一直y-in沉沉的，苏茶却开心的不得了，哼着歌，戴着黑色口罩，又被顾木棉拉上了帽子，迈着步子一跳一跳地跟在顾木棉旁边，顾木棉不禁觉得自己带了个小孩出来。
他头发遮着眼睛，带着卫衣上的黑色的帽子，一下子遮住了半张脸，周身都散发着一股子生人勿近的寒意。
两人在一起，有一种与周围环境格格不入的感觉。
这是一座比较偏远的小镇，有些地方还有用石块堆积的墙栏，刚下过雨的街道上，扑面而来的，有泥土的清香，还有风的气息。
“苏茶。”
“嗯？”
“你要在这住多久？”
顾木棉向来无趣的声音隔着空气显得有些沉重，苏茶踢着一块石子，没有说话，石子拐呀拐，拐到了一家甜品店前，石子不动了，苏茶也定住了，他说，“小棉，我们去吃甜品吧。”
顾木棉没有理他，但是被苏茶拽着的手也没有反抗，两人选了个靠窗的位子。
苏茶随意地翻着甜品单，刚要开口说什么，顾木棉抢了过去，合上菜单放到了店员的手里，苏茶顺势开口说，“一杯热咖啡不加糖，一份草莓冰淇凌。”
他看东西一直都没个完，小时候出去吃饭，盯着菜单总要来回翻个遍也不点餐。
顾木棉见他摘了口罩，手指略微敲了一下桌子，问道，“你摘了口罩不怕被人认出？”
“没事，我已经好久没有出现在大众视野里了，估计早就把我忘了，再说，这个地方偏远，就算知道我在哪，也不会知道我的住处的。”
的确，苏茶是在消失了大约半年后才来到这里的。
娱乐圈新人换旧人，人气这种东西，是最难留住的。
东西上的很快，苏茶面前放着冰淇凌，顾木棉面前摆放着热咖啡，两人沉默地相视一眼，然后把东西互换过来了。
一时间，空气有些安静。
“小棉，”苏茶搅动着咖啡，眼神瞥向窗外，有些空洞地问，“外面这些树都是什么树啊？”
“合欢。”
顾木棉面无表情地舀了一勺子粉红色的冰淇凌，盯着他的侧脸说道。
苏茶收回眼神，抿了口咖啡，喃喃地重复了一遍，“合欢。”
真是个好名字。
“六月里合欢花开满树枝很美。”
顾木棉缓缓地说着，眼神也瞥向窗外，苏茶笑笑，说道，“六月份，可惜，我只交了两个月的房租呢。”
好像食物都有食用期限，连同居，都要有时间期限。
顾木棉一直垂着的心，突然就安稳下来了。
两个月，幸好，只要熬过两个月就好。
只是这安稳的心，又凭空多了一丝苦意，涩涩的，连冰淇凌也盖不住。
两人晃晃悠悠磨磨蹭蹭地度过了一个下午，后来的晚餐，是在顾木棉说的馄饨馆里吃的。
那是位老人家开的馆子，只是做馄饨的，收钱的，都是年轻人。
他像是认得顾木棉，呆愣愣地坐在门前的小板凳上说了句，“小伙子你又来了啊”，然后便一言不发像座石雕一样呆在那。
“你常来这家店？”
顾木棉摇了摇头，来这家馄饨馆里的人很多，每个年轻人，都被老人当做“小伙子”。
“不好意思啊，老人年纪大了，不记事了。”
顾木棉朝店员摇了摇头，要了两碗馄饨，顿了顿，他加了句，“一碗不要香菜，多加一点盐。”
苏茶跟着添了一句，“另外一碗多加些醋。”
顾木棉扭过头看着他，苏茶也笑嘻嘻地望着他。
顾木棉动了动嘴唇，说，“你知道那位老人每日都坐在门前等谁吗？”
苏茶摇了摇头。
“等他的夫人。”
而后，又是一片寂静。
馄饨上来以后，顾木棉把那碗不带香菜的馄饨推给他，然后又慢吞吞地说，“五年前，我参加过他夫人的葬礼。”